小说的骨相

知乎最近老是推给我这个问题“在评价科幻小说时，是「科幻性」更重要还是「小说/文学性」更重要？”

我相信每个科幻作家在创作的都想过这个问题， 对于我而言，我的选择是后者。

我在 vol.1 里也说过这个问题，今天想要延展着再聊聊。

为什么我觉得对于科幻小说而言，可读性更重要？

因为科幻小说赖以生存的根本不是科学，不是幻想，而是读者。

这里需要澄清一下，如果你只是想写一个绝妙的点子，那可以去写趣味问答类文章，如《what if那些古怪又让人忧心的问题》；如果你想面向大众普及技术，那可以去写科普；如果你想面向技术人员介绍技术，那可以去写实打实的技术文章。

表达的形式是多样的，科幻/科学和可读性的比重也会随之此消彼长，就像模型的准确率和召回率一样。场景不同，指标不同，很简单的道理。

对于科幻小说，没有读者，再厉害的名著都是废纸。而在碎片化阅读时代，读者愿意给你的时间只有5分钟。5分钟内若他不能被你的作品吸引到，那么对不起，江湖再见。

我喜欢的一位老师曾说，写作和逗猫一样，在最开始时，我们要十足谨慎，万分小心，因为稍有不慎读者们就会跑掉了。所以我们在这里放一块小鱼干，那里放一片猫薄荷，一点一点地把他们引诱到小屋中。一旦他们进了小屋，那就是任我们宰割的时候了。（。）

虽然我们也很想把他们一棍子打晕拖回家，但无奈蹦不出屏幕和书页。
这真是太遗憾了。

后来我发现，光把读者骗进小屋还不够。精巧的装潢、角落的手办、恶趣味的致敬和五颜六色的水晶球，我什么都想展示给读者看，想要得到他们的夸奖和认可，想要让他们在离开我的小屋后，依然恋恋不忘。

换而言之，我想写出 让读者获得生命的大和谐 真正有意义的故事。

那故事的好坏是由什么决定的呢？

骨相。

就像绘画的基本功是人体、化妆的要义是修饰面骨，好的故事应该由骨相决定。

如果把读一篇小说比作「看人」，我们一般会先从面相（开头）看起，够美、够吸引眼球、够惊艳，才会继续往下看看TA的身材和穿着，直到鞋子。而这些，都是由骨架支撑起的。

这里的骨架，是指整个故事的脉络、中心思想、情节这些东西。

无论采用什么写作手法，顺序、逆序、POV又或是蒙太奇，故事的脉络需要是连贯的、环环相扣的、有逻辑的。最好当一个伏笔被解开时，另一个伏笔也被埋下了；一段剧情结束时，另一段剧情也被勾起；过渡章要有小起伏，高潮章要有大起伏；全文至少一波三折。
这些都是能勾住读者的技巧。

而那些作者心中的奇思妙想，如果没有对剧情起到任何关键作用，那么对不起，对于读者而言那就只是块肥肉。

曾经的我特别喜欢给读者塞“肥肉”。

因为稿期的原因，今年在改一篇18年的稿子。我还记得写那篇稿子时的状态，灵感哗啦啦地往电脑里倒，以至于结尾时大纲已经彻底失效，于是我强行掰了个俗套的理由作为结尾。当时我还洋洋得意地和一哥吹嘘，说我真是天才这样都能圆回来。
但时隔整整一年再回看这篇小说，曾经被我塞到稿子角落里的新颖设定只会给我这个“读者”带来烦恼。因为每当出现一个有趣的小玩意儿，潜意识里我都是对这个小玩意儿有所期待的，期待它的再次出现，期待它在后面会发挥更大的作用。但当我读到一半时，我已经记不住这些乱七八糟的设定了——实在太多了，而且没有一个对剧情起到推动作用。
作为一名读者，我当时的阅读体验down到了极点。就像身处站满了中介的房间，一脚踏进去，马上被中介们围堵地严严实实，于是我转身、关门，逃离现场。

有了这次糟糕体验，在开始改稿前，我给自己定了一个新规定：“凡是文中会占用读者注意力的设定，必须出现两次以上，必须对文章剧情起到重要且直接的推动作用，否则就删。”
改稿是最折磨人的过程。但我还是照这个新约定执行了下去，三万字的小说重写了一半，削骨剔肤，是一场彻彻底底的大手术。

然后在结束这次改稿后，我又重看了几篇自己当年被退稿的小说。
无一例外，都有这个通病，且病得不轻。有几篇甚至像骨架快融化的妖怪，软趴趴地匍匐在地上，披华丽的人皮，炫耀身上的金丝玉缕。我拿着锯子想给他们来个大改造，又无从下手——要改的实在太多了。

让我想想，要怎么拾掇拾掇。

总之，琢磨出“小说的骨相”这个写作技巧，是我今年以来最大的收获。特此记录。

希望能尽快有更多的作品和大家见面。

×

薇拉航线

(๑＞ڡ＜)☆谢谢老板~

2元 5元 10元 50元 100元 任意金额

2元

使用微信扫描二维码完成支付

本文由 左左薇拉 创作，采用 知识共享署名4.0 国际许可协议进行许可
本站文章除注明转载/出处外，均为本站原创或翻译，转载前请务必署名
最后编辑时间为: Apr 30, 2020 at 05:47 pm